

CHAPTER V.

*Fahmida Quarrels with her Eldest Daughter
Na'ima.*

ادھر تو نصوح اور سلیم دونوں باپ بیٹوں میں یہ
گفتگو ہو رہی تھی - ادھر اتنی ہی دیر میں فہمیدہ
اور بڑی بیٹی نعیمہ میں خاصی ایک جھوڑ ہو گئی -
نعیمہ اس وقت دو برس کی بیاہی ہوئی تھی - پانچ
مہینے کا پہلونتی کا لڑکا گود میں تھا - ناز و نعمت
میں پلی - نالی کی چہیتی مان کی لاڈو - مزاج کچھ
تو قدرتی تیز مان باپ کے لاڈپیار سے اور بھی چڑچڑا
ہو گیا تھا - وہی کہاوت ہی کر لیا اور نیم چڑھا - ساس
نندوں میں بہلا اس مزاج کی عورت کا کیوں گذر ہونے

1.

The eldest daughter a married woman with a baby in arms: her rearing and temper described.

become still more sharp by her parents' fondling.' *Qudrat* means, in a special sense, the divine 'power' as displayed in the work of nature, hence 'nature' itself. *Chirchirā* is the name of a plant of a very pungent flavour, and hence the appositeness of the proverb which follows, for which see p. 58, Note 7.

⁴ *Wohī kahārat hai*, 'as the saying is.'

⁵ *Sis nandon men bhalā*, 'it may well be asked how a woman of this temper began life with her mother-and-sisters-in-law.' An allusion to the great trial of an Indian bride, viz., the surveillance exercised over her by the women of her husband's family.

¹ *Bāp-beton men*, 'between father and son.' A rational plural of two singulars combined. 'Between father and sons' would have been *bāp men aur beton men*.

⁴ *Do baras ki byāhī hotī thī*, 'had been two years married.' The sign of *izāfat* here and in the next clause defines lapse of time. Comp. the expressions noted on at p. 76 above.

⁵ *Pahlāuntī kā*, 'of first-bearing,' equivalent to *pahlāuntā*, 'first-born.' The student will observe the series of collateral clauses of which the period consists. The writer sketches in his picture, as it were, by a succession of graphic touches. See SI. 191.

⁶ *Mizāj kuchh to*, etc., 'her somewhat naturally quick temper had

لگا تھا - گھونگھٹ کے ساتھ منہ کھلا اور منہ کا
 کھلنا تھا کہ سسرال کا آنا جانا بند ہو گیا - اب چہ
 چہ مہینے سے ماں کے گھر بیٹھی ہوئی تھی - مگر
 رسی جلی پر بل نہ گیا - باوجودیکہ اجڑی ہوئی میکے
 5 میں پڑی تھی مزاج میں وہی طنطنہ تھا - کنوارپتی ہی
 میں سو گز کی زبان تھی - کچھ یوں ہی سالحاظ بڑی
 بوڑھیوں کا تھا - سو بیاہے سے انکو بھی دھتکار
 بتائی - بیٹا جنے پیچھے تو اور بھی کھل کھیلی -
 مردوں تک کا لحاظ اٹھا دیا

10 2. فہمیدہ نے میان کے روبرو بیٹیوں کا بیڑا اٹھائے تو
 اٹھالیا تھا - لیکن نعیمہ کے تصور سے بدن پر رونگٹے
 کھڑے ہو ہو جاتے تھے اور جی ہی جی میں کہتی تھی
 کہ ذرا بھی میں اس بھڑوں کے چھتے کو چھیڑوں گی
 تو میرا سر موند کر بھی بس نہیں کریگی - سو سو
 15 منصوبے ذہن میں باندھتی تھی مگر نعیمہ کی شکل

The mother's dread of taking her in hand: an occasion offers in her maltreatment of Hamida: the circumstances described.

treaptuously.' It is curious that *dhat dhat* is what the *mahout* says to an elephant when he wants to make him kneel.

⁸ *Beti jāne pāche aur blā khāl khālī*, 'when a son was born, she was more playful than ever; she abandoned even her respect for the other sex.'

¹⁰ *Betiyon kā bārd*, etc., 'in taking up the gage of her daughters (that is, in undertaking to deal with them), she had indeed taken it up as her peculiar task.' See SI. 73 (3).

¹² *Ti hī jī men*, 'in her inmost heart.'

¹⁴ *Merā sir māndkar bhī bas nahīn karēgī*, 'she will not be content with merely shaving my head,' that is, by lillies, she will be ready to cut my throat.

¹⁵ *Nā'ima ki shakl nazar parī*, etc., lit. 'N.'s form came in view, and all her (plans) became wrong'—the *aur* of simultaneity again. *Nazar-parī* (not *nazar-ā'ī*), 'appeared unexpectedly,' SI. 73 (2).

¹ *Ghūngat ke sālā*, etc. There is what may be called a treble *entendre* here, for *mauh khulnā* means 'unveiling,' 'opening the mouth,' and 'bad language.' Translate 'she unveiled and opened her mouth, when her language was such that all intercourse with her husband's family was at an end.' The first unveiling of a bride, in her father-in-law's house is technically called *sh-urānī*, 'face-showing.' See *M.-ul-'arā's*, p. 60.

⁴ *Rassi jalī par bul na quāī*, lit. 'the rope is burnt but the twist is not gone,' or, as we say, 'a burnt rope retains its twist.'

Ujri hālī is the technical term for a woman who lives apart from her husband or who is a widow.

⁶ *Kuchh yān hī sē līhāz*, etc., 'she paid but an indifferent respect to ladies much older than herself; and now, after marriage, she treated even these in a contemptuous fashion.' *Dhatkār batānā*, 'to say *dhat* to a person,' that is, 'to speak con-

نظر پڑی اور سب غلط ہو گئے۔ مان تو موقع اور محل
 ہی سوچتی رہی۔ نعیمہ نے خود ہی ابتدا کی۔ بڑے
 سویرے بچہ حمیدہ کو دیکر خود ہاتھ منہ دھولے
 میں مصروف تھی۔ جب حمیدہ نے دیکھا کہ نماز کا
 وقت نکلا جاتا ہی ہے کو بتھا نماز پڑھنے لگی۔ بچہ
 کس اکھل کھری مان کا تھا۔ بتھانا تھا کہ بلبل اٹھا۔
 آواز سنکر مان دوڑی آئی۔ دیکھا کہ بچہ اکیلا پڑا رو
 رہا ہی اور حمیدہ کھڑی نماز پڑھ رہی ہی۔
 دور سے دوڑ پیچھے سے حمیدہ کے ایسی دوہتر ماری
 کہ حمیدہ رکوع سے پہلے سجدہ میں جا گری
 اس وقت فہمیدہ کسی ضرورت سے دوسرے قطعے
 میں گئی تھی۔ پھر کر آئی تو دیکھا کہ حمیدہ چموتے
 پر پانی کا لوتا لے ہوئے سر جھکائے بیٹھی ہی اور ناک
 سے خون کی تلی جاری ہی۔ گھبرا کر پوچھا کہ ابھی
 تو میں تمکو نماز پڑھتے چھوڑ گئی تھی۔ اتنی ہی دیر
 میں یہ ہوا تو کیا ہوا۔ دیکھوں کہیں نکسیر تو نہیں
 پھوٹی

3.

The mother's inter-
 ference :
 high words
 begin.

stands for *ke ta'in*, which is equivalent to *ko*; another that *ke* is an abbreviation of *ke badan men*, but neither of these is satisfactory. In this particular passage it has been suggested that the construction is *Hamida ke piche se*, but this was evidently not the author's meaning. The following, from the *Mirātu-l-'arūs*, is another illustration: *sadhā martaba tumhāre chot lagi*, 'you got hurt hundreds of times.'

¹² *Chabūtre par*, 'on the platform,' or masonry dais, by which the hall and rooms at the upper end of a native house are raised above the courtyard. See the House-plan given in the Appendix to the First Edition of this work.

¹⁵ *Parhte* or *parhtā*, not *parhtī*, SI. 107 (2).

¹⁶ *Dekkhā kahān naksīr to nahān phāṭī*, 'let me look, did your nose

⁵ *Bachcha kis akhal-khuri mān kā thā*, etc., 'what could be expected from the child of such a shrew? She (Hamida) had no sooner put it down than it burst out crying.' Again, see, for the force of *uthā*, SI. 73 (2).

⁷ *Dekkhā*, that is, *us ne dekhā ki*, in which *dekhā* is in agreement with the objective clause (*oratio recta*) which is introduced by *ki*.

⁹ *Dār se dāv*, etc., 'running from a distance, she gave Hamida such a two-handed blow from behind, that she fell from the first posture (of prayer) to the third without going through the second.' The humour of this touch will appear from the explanation of the terms of *rukū'* and *sijda*, which is given at p. 4 above. *Ke* not *ko*: for the rationale of this see SI. 52 (15). I have frequently discussed this idiom with native scholars. One opinion is that *ke*

حمیدہ بیچاری نے ابھی کچھ جواب بھی نہیں دیا
 کہ نعیمہ خود بول اٹھی کہ اے بی ہوا کیا - ذرا کی
 ذرا لڑکے کو دیکر میں منہ دھونے چلی گئی - اس
 نکمی سے اتنا نہ ہوسکا کہ ذرا لڑکے کو لے رہے - آخر
 میں کہیں کنوے میں گرنے تو نہیں چلی گئی تھی -
 لڑکے کو بلکتا ہوا لٹا نیت باندھ نماز پڑھنے کھڑی
 ہو گئی - میں جو آئی تو ذرا ہولے سے کندھے پر ہاتھ
 رکھا تھا کہ آپ دھڑام سے گر پڑی - کہیں تخت کی
 کیل لگ لگا گئی ہوگی
 10 مان - اچھا تم نے ہولے سے ہاتھ رکھا تھا کہ نگوڑی
 لڑکی کے فصد کے برابر خون نکلا - کیسے دنیا میں لہو
 سفید ہو گئے ہیں
 نعیمہ - لہو سفید نہ ہو گئے ہوتے تو کیا یوں بھانجے
 کو روٹا ہوا چھوڑ دیتی
 15 مان - لیکن اس نے بے سبب نہیں چھوڑا - اسکی
 نماز چلی جا رہی تھی

action or event : she was hurt by the nail, and it was her fall that led to the hurt.

¹⁰ *Nigori larkī ke*, etc., 'the unfortunate girl bled as if her veins had been opened.' *Fasā ke barābar*, lit. 'equal to vein-opening.' The construction of *larkī ke* is similar to that of *Hamīda ke* explained above. See p. 111, Note 9.

¹¹ *Kaise duniā men*, etc., 'how colourless has the world's blood become!' (lit. 'bloods'), meaning: 'what a cold-hearted (or inhuman) proceeding!'

¹² *Lahā safed na hoga'e hote*, etc., 'had not her blood become colourless, would she have thus left her nephew crying?' The use of the P. Conditional Remote implies that Hamīda had been long unkind.

¹³ *Uski namāz chālī jā-rahī thī*, 'her prayer-time was fast passing by.'

bleed?' *Kahīn* is often too vague and indefinite for exact translation into English, and need not be translated here. It refers to time as well as place and manner, as, for instance, in the sentence annotated at p. 39, line 8.

² *Bol-ukhī kī*, etc., 'struck in with My good lady, you may well ask what has happened.' She then proceeds to give her own version of the story.

⁴ *'Ākhir main kahīn*, etc., 'Anyhow, I hadn't run off to fall into a well.' A common method of suicide among women.

⁶ *Larke ko bilaktā hūā lītā*, 'having laid down the sobbing child.'

⁸ *Kahīn takhī kī kīl*, etc., 'a nail in the *takhī* must have hurt her somehow.' *Lag-lagā*, another instance of the union of the causal and simple verb to denote the entirety of an

زعیبہ - بلا سے صدقہ سے نماز کو جانے دیا ہوتا -

نماز پیاری تھی یا بھانجا

مان - لڑکی ڈر خدا کے غضب سے - کیا کفر

بک رہی ہی - اس حالت کو تو پہونچ چکی اور پھر

بھی تو درست نہ ہوئی

زعیبہ - خدا نہ کرے - میری کونسی حالت تمنے

بری دیکھی

مان - اس سے بدتر حالت اور کیا ہوگی کہ تین

برس بیاہ کو ہوے اور ڈھنگ سے ایک دن اپنے گھر

میں رہنا نصیب نہیں ہوا

زعیبہ - وہ جہنم جلا گھر ہی - ایسا دیکھ کر دیا

ہو تو کوئی کیا کرے

مان - ہاں بیٹی سچ ہی - میں تو تیری ایسی

ہی دشمن تھی - مائیں بیٹیوں کو اسی واسطے بیاہی

کرتی ہونگی کہ بیٹیاں اجڑی ہوئی الگے گھٹنے لگی

بیٹھی رہیں

4.

Na'ima's contemptuous mention of her sister's devotions excites her mother's anger, and she taunts her daughter with her condition as a married woman who has separated from her husband; mutual recriminations: Na'ima again speaks blasphemously.

⁹ *Aur dhang se ek din, etc.*, 'and your behaviour was such that you were not fated to remain a single day in your own home.'

¹¹ *Aisā dekhkar, etc.*, 'If, seeing it to be such, you have bestowed me there (in marriage), what is one to do?'

¹³ The mother sarcastically replies: 'Yes, daughter, 'tis true. I was just such an enemy as this': that is, I married you where I knew you would be unhappy and return to your mother's home. She continues: 'Mothers (of course) bestow their daughters in marriage for this very reason, that they may (come back and) remain tied to their apron-strings.' As the native proverb has it: *byāhī betī kā ghar rakhdā aur hāthī pāna bārābar hai*, 'To keep a married daughter is to keep an elephant.'

¹ *Bald se, sadq se, are!* colloquial expletives, originated in connection with the *zenāna* superstition of invoking the removal of evils (*baldān lenā*) from a person's head, and casting them off in the form of petty alms (*sadqa*). They imply impatience or contempt. Comp. the following sentence in the next chapter: *bald se jo chīz ghar men hai usko de*, 'Botheration! give him whatever there is in the house (and have done with it).' Translate here: 'Pooh! Nonsense! she might have let the prayer-time pass.'

⁸ *Tin baras byāh ko hūe*, 'you were married three years ago.' *Byāh ko* '(reckoning up) to your marriage.' It was the third year of her married life: compare the *do baras*, or 'two full years,' of the expression used at the beginning of the chapter.

زعیمہ - کیا جانیں - ہمکو تو آنکھیں میچ کر کنوے
میں ڈھکیل دیا تھا سو پڑے ڈبکیان کہا رہے ہیں
مان - خیر بیٹی اللہ رکھے - تمہارے آگے بھی
اولاد ہی اب تم سمجھو! وجہ کر انکی شادی بیاہ
کرنا

زعیمہ - کرین ہی گے نہ کرینگے تو کیا تمہارے
بہروسے بیٹھے رہینگے
مان - میں کیا کہتی ہوں کہ میرے بہروسے بیٹھی
رہنا - بڑا بہروسا خدا کا

10 زعیمہ - کیسا خدا - بہروسا اپنے دم قدم کا
مان - یہ دوسری دفعہ ہی کہ تو خدا کی شان
میں بے ادبی کرچکی ہی - اب کے تو نے اس طرح
کی بات منہ سے نکالی اور بے تامل میں طمانچہ
تیرے منہ پر کھینچ مارونگی

15 زعیمہ - سچ کہنا بڑی بیچاری مارنے والین - مارو
اپنی چہیتی کو مارو اپنی لاٹو کو
مان - کیسی چہیتی کیسی لاٹو - قربان کی تھی
وہ اولاد جو خدا کو نہ مانے

5.

Fahmida threatens to strike her daughter if she repeats the offence: Na'ima's angry defiance: she ends by culling prayer an 'up and down' business.

the second time that you have already done disrespect to God's honour.' The first instance of *kufi* was the way in which she spoke of prayer.

¹² *Ab ke tū ne*, etc., 'henceforward, if you speak in this way again, I shall not hesitate to slap your face.' See for the sign of *isāfat*, p. 39, note 8.

¹⁵ *Sach kahnd*, etc., 'Really! a fine poor slapper you!' or, as we should put it, 'a fine person you to talk of slapping me!' A common form of retort. Compare *Mirātū-l-'arās*, p. 28: *wāh barī bchārī bulāne wālin*, 'Bravo! a fine person you to talk of inviting!'

¹⁷ *Qorbān kī thī*, etc., 'I have done with a child who does not heed God!'

¹ *Kyā jānen*, etc., 'what do I know about all that? You pushed me blindfold into a well, and there I lie diving about still.' The adoption of the masculine plural is a subtle indication of N.'s arrogance.

² The mother then expresses the hope that she will succeed better when she has daughters of her own to marry; and the retort is: 'Marry them, as you say (*haren-hī-ge*), or not marry them, do you think I shall wait in reliance on your judgment?'

⁸ *Main kyā kahtī hūn*, 'I say nothing of reliance on my judgment—reliance upon God is the great thing.'

¹⁰ *Kaisī khudā*, etc., 'God, indeed! I rely upon my own resources.' *Dam-qadam*, 'breath and motion.'

¹¹ *Yeh dāsri daf'a hai*, etc., 'this is

نعیمہ - یہ کب سے
 مان - جب سے خدا نے ہدایت دی
 نعیمہ - چلو خیر جب ہم بھی تمہاری عمر کو
 پہنچینگے تو بہتیرا خدا کا ادب کرلینگے
 مان - آپکو خیر سے غیبدانی میں بھی دخل ہی
 5 کہ بارے میری عمر تک پہنچنے کا یقین ہی
 نعیمہ - اب تم میرے مرنے کی فال نکالو
 مان - نہ کوئی کسیکی فال سے مرنا اور نہ کوئی
 کسیکی فال سے جیتا - جسکی جتنی خدا نے
 10 لکھدی
 نعیمہ - ورنہ تم مجھکو کاہے کو جینے دیتین
 مان - اتنا ہی اختیار رکھتی ہوتی تو تجھکو آدمی
 ہی نہ بنالیتی
 نعیمہ - نوج کیا میں حیوان ہوں
 1 مان - جو خدا کو نہیں جانتا وہ حیوانوں سے بدتر
 ہی
 نعیمہ - اب تو ایک حمیدہ تمہارے نزدیک انسان
 ہی - باقی سب گلھے ہیں

rogative form. *Warna* is here the contracted protasis of a conditional sentence in which the condition is realised, and is equivalent to *aisa na ho*, 'were it not so.'

¹² *Itad hi ikhtiyar*, etc., 'had I been endowed with so much authority as that, I would not have made you a human being at all.' We have here an example of the second, and necessarily rarer, form of the Past Conditional. See SI. App. B. There is a great difference between being endowed with a power and being possessed of it at some stated period more or less remote, which would have been the meaning, if the other forms of the tense had been used.

¹⁴ *Nauj*: a *zenāna* abbreviation of *na káji'e*, 'Be it not,' 'God forbid!'

³ *Chalo khair*: a colloquial phrase which corresponds to our 'Go it!' 'Bravo!' or similar expletive.

⁵ *Ap ko khair se*, etc., 'you have a fine knowledge of the secrets of the future,' etc. Observe the reference to the *khair* of the remark preceding; also the ironical use of *ap*, whereas *tú* has been previously used.

⁹ *Jiski jitni khudá ne likháí*, 'the duration of a man's life is what God has decreed,' or written in the book of fate—understand *umar*. The conversion of the indefinite pronoun into the relative in this kind of clause has been already noticed. See p. 22, note 16.

¹¹ *Warna tum mujhko káhe-ko jine detín*, 'else you would not have let me live.' An affirmation in the inter-

مان - حمیدہ کا تجھکو کیا جلاپا پڑ گیا - نو اسکی
 جوتی کی برابری نو کرلے
 نعیمہ - خدا کی شان - یہ اٹھک بیٹھک کرلینے
 سے حمیدہ کو ایسے بھاگ لگ گئے

5 فہمیدہ دو مرتبہ بیٹھی کو منع کر ہی چکی تھی اور
 سمجھا دیا تھا کہ اگر پھر دین کی باتوں میں بے ادبانہ
 کلام کریگی تو میں بے تامل منہ پر طمانچہ
 کھینچ مارونگی - اس مرتبہ جو نعیمہ نے نماز کو اٹھک
 بیٹھک کہا تو حرارت دیداری نے فہمیدہ کو بے اختیار
 10 کردیا اور اسنے واقع میں جیسا کہا تھا نعیمہ کے منہ
 پر ایک طمانچہ ایسے زور سے مارا کہ منہ ہی تو پھر گیا -
 طمانچے کا لگنا تھا کہ نعیمہ نے ایک آفت توڑ ماری -
 سب سے پہلے تو اسنے دے دھوان دھون دے دھوان دھون
 اپنے بے زبان معصوم بچے کو پیٹ ڈالا - اگر لوگ اسکی
 15 گود سے بچے کو نہ چھین لین تو وہ لڑکے کا خون ہی
 کر چکی تھی - اسکے بعد تو اسنے عجب عجب فیل
 مچائے - گھنٹوں تک تو پتھنیاں کھایا کی - کپڑوں کا
 ایک تار باقی نہ رکھا - نہیں معلوم اسکا سر تھا یا

6.

The blow is given: the tempest of passion which ensues: Na'ima is thrust into an inner chamber.

¹⁵ *Chhān-len*: the Aorist and not the Past Conditional, because the condition is realised. See note on *varna* above. The apodosis is 'she would have finished by murdering the child.'

¹⁶ *Us ne 'ajb 'ajb fail machāe*, 'she made a marvellous to-do.' *Fail* or *fel* (here plural) is a corruption of the Arabic *fa'ī*, 'act,' and is generally used in this connection for a pretended clamour. The use of the word *pkhand* below is to the same effect.

¹⁷ *Ghanton tak*, etc., 'she kept having falls for hours,' an expression used in wrestling. The meaning is that 'she kept dashing herself upon the ground.'

¹ *Tū uski jūti ki barābari to kar-le*, 'try you to be on a par with her shoe.' A very contemptuous expression, which corresponds with our 'you are not fit to carry her shoes,' or, 'you are not worth the dirt under her feet.'

³ *Yeh uthak-baithak kar-lene se*, 'this up-down business is the secret of Hamida's fortunes.' The meaning is clear from the next paragraph.

¹¹ *Munk hi to phir-gayd*, 'her face was paralysed' (with the force of the blow).

¹⁸ *De dhuwān dhān*: this corresponds closely with our expression 'bang! bang!' *Pit-dānd*, the strongest form of intensive compound, 'beat violently.' See SI. 73 (3).

لوہے کا گولہ تھا کہ ہزاروں تو دوہتھڑیں اسپر پڑیں -
 آدھے سے زیادہ بال کھسوت ڈالے - سیکڑوں ٹکرین
 دیواروں میں ماریں - حیرت ہی کہ وہ سر چا تو
 کیونکر چچا - اسکے پاکھنڈ دیکھ کر سارا گھر تھرا اٹھا
 اور لوک ڈرنے لگے کہ ایسا نہو تھانے والے غل سنکر اندر
 گھس آئیں - بارے بمشکل پکڑ پکڑا کر کوٹھری کے اندر
 ڈھکیل اوپر سے گنڈی لگادی

نیچے گھر میں اتنا غل ہوا مگر بالاخانہ کچھ ایسا
 الگ سا تھا کہ نصوح کو مطلق خیر نہیں ہوئی - جب
 10 سلیم باپ سے باتیں کر کے نیچے اتر آیا تو فہمیدہ اوپر
 گئی - اس وقت تک غیظ و غضب اور رنج و تعب
 کے آثار اسکے چہرے سے نمودار تھے - دور ہی سے
 نصوح نے پوچھا خیریت تو ہی
 فہمیدہ - اللہ تعالیٰ خیریت ہی رکھے - کیون
 15 تمنے کیا سمجھ کر پوچھا

نصوح - تمہارے چہرے پر ہوائیان اڑ رہی ہیں -
 ہونٹھ خشک ہو رہے ہیں - سر سے پاؤں تک کھڑی
 کانپ رہی ہو - آخر یہ سب باتیں بے سبب تو نہیں
 ہیں

20 فہمیدہ نے تعید کی اور اپنی تمام سرگذشت بیان

7.

Fahmida reports the occurrence to her husband: he declares he will never break bread with his daughter again, and that she must be sent off to her father-in-law's at once.

answer is 'God grant it may be; but why do you ask?' The phrase is in constant use. Comp. the affirmative *khairiyat hai* at p. 10, line 10.

10 *Harā'iyān ur-rahī hain*, lit. 'rockets keep rising,' an expression descriptive of the changes of colour caused by agitation. Compare Shakespeare:

Look'd he red or pale, or sad or merry?
 What observation mad'st thou in this case,
 Of his heart's meteors tilting in his face?
Com. of Err. iv. 2.

6 *Pakar-pakrā-kar*: yet another instance of the union of simple and causal to denote concerted action. Literal translation is impossible without cumbrous circumlocution: 'having seized and caught her,' will answer the purpose.

8 *Kuchh aisā alag sā thā*, 'was comparatively so remote.' S.I. 59.

13 *Khairiyat to hai*, 'is all well?' the tone of the question implying the expectation of bad news. The wife's

کی - نصح یہ ماجرا سنکر دم بخود ہو گیا - آدھے گھنٹے کے قریب دونوں میان بی بی چپ سنائی میں بیٹھے رہ گئے آخر فہمیدہ نے کہا پھر اب کیا صلح

5 نصح - صلح یہی ہی کہ جو ہونی ہو سو ہو - اب نرمی اور لینت نہیں کرنی چاہئے - معاذ اللہ ایسا برا عقیدہ - بھلا کوئی کہسکتا ہی کہ یہ کسی اہل اسلام کے خاندان کی لڑکی ہی - معلوم ہوتا ہی کہ خدا اسکے نزدیک کوئی چیز ہی نہیں - مچھکو تو اسکے ساتھ کھانا حرام ہی - بڑی خیریت گذری کہ 10 میں وہاں موجود نہ تھا ورنہ میرے روبرو ایسا کلمہ اسکے منہ سے نکلا ہوتا تو شاید میں تلوار کھینچ مارتا - ایسی اولاد کے ہونے سے نہ ہونا اچھا - بہتر ہوگا کہ ابھی پالکی منگا اسکو اسکی سسرال پہنچادو

15 فہمیدہ - بھلا کیسی باتیں کہتے ہو - بے طلب بے تقریب بھیج دین تو ایک تو پہلے ہی سے اسنے اپنی عزت کو خاک میں ملا رکھا ہی - رہی سہی اور بھی غارت ہو - مچھکو کیا خبر تھی ورنہ تمہاری عیادت کی تقریب سے عورت مرد سارا سمدھیانہ آیا تھا اور اسکے لیجانے کے لئے منتیں کرتے تھے

8.

She protests against her daughter's deportation as a breach of the laws of social etiquette, and expresses the hope that she will soon be amenable to reason.

might have drawn my sword and killed her.'

17 *Rahī sahī aur bhī gārat ho*, 'what remained of her 'izzat may be still further injured.' With this use of *sahī* in combination with *rahī*, compare the following from the *Rāj o Bahār* (p. 34, nat. ed.):—*Rahī sahī hosh jo thā woh bhī gum hūā*, 'even such intelligence as they had left was lost.'

18 *Tumhārī 'iyādat kī taqrīb se*, 'taking advantage of the occasion of inquiring after your health (when you were ill).'

5 *Jo honī ho so ho*, lit. 'let that be which is possible,' that is, 'we must do what we can.' See the meaning of *anhonī* at p. 69.

6 *Ma'āza 'llāh*, 'God save us!' lit. 'refuge in God,' from the Quranic phrase *qul a'āzu ma'āza 'llāh*, the first part of which was explained at p. 102.

9 *Mujhko to iske sāth khānd harām hai*, 'I decline to break bread with her (again).' See p. 40, note 11.

11 *Warna*, etc., 'else, had she been using such language to my face, I

نصوح - جو کمبخت عورت خدا کی عزت و
حرمت نہ رکھے وہ دنیا میں ہر طرح کی بیعزتی اور
بیحرمتی کی سزاوار ہی - جب اسکو خدا کا پاس
ادب نہیں مجھکو ہرگز ہرگز اسکا پاس محبت نہیں
فہمیدہ - میں کہتی ہوں شاید اب بھی یہ درست
ہو جائے

نصوح - توبہ توبہ - اسکے دل میں مطلق نورِ ایمان
نہیں - وہ سرے سے خدا ہی کی قائل نہیں - پھر
کیا درستی کی امید

فہمیدہ - مسرال بھیچدینا تو تھیک نہیں

نصوح - پھر مجھ سے کیا صلاح پوچھتی ہو - جو
تمہارے جی میں آئے سو کرو لیکن یہ ممکن نہیں کہ
اسکے خیالات ایسے ہوں اور میں اسکو اپنے گھر میں
رہنے دوں - اور وہ رزق جو ہمکو خدا تعالیٰ اپنی
مہربانی اور عنایت سے دیتا ہی وہ شخص اسمیں
کیوں شریک ہو جو خدا ہی کو نہیں مانتا
شہمیدہ - لیکن خدا تعالیٰ اپنا رزق کسی سے
دریغ نہیں رکھتا بڑے بھلے سب اسکے یہاں سے روزی
پاتے ہیں

نصوح - میں اسکے رزق کا انسداد نہیں کرتا لیکن
میں اپنے رزق میں منکرِ خدا کو شریک نہیں کرنا
چاہتا

9.

They continue the discussion: Nasûh chides his wife with inability to fulfil her part of the compact with himself.

razzâq, one of the titles of God as a Provider. See the expression *rizq kâ vâtib* at p. 62, line 15; and the verse from the Quran at p. 31, line 10.
21 *Munkir-i-khudd*, 'a denier of God' - 'atheist.' Objective *izâfat*. See p. 114, line 9.

7 *Tauba tauba*: see above, p. 74, line 9. The sense here is rather our 'pooh! pooh!' or 'nonsense!'

8 *Wah sirr se khudâ hi kî qâ'il nahîn*: 'she is an utter atheist.' See p. 30, line 3.

14 *Rizq*, 'daily provision': hence

فہمیدہ - ایسی سختی سے گھر میں کوئی کاهیکو
رہنے لگا

نصوح - میں اس گھر کی فکر میں ہوں جہاں
مجھکو ہمیشہ رہنا ہی - دنیا کا گھر چند روزہ
گھر ہی - آج اجڑا تو اور کل اجڑا تو ایک نہ ایک دن
اجڑیگا ضرور - کیا میرے آباد کرنے سے آباد رہ سکتا
ہی

فہمیدہ - ہاں لیکن ایک مرے پیچھے اجڑنا اور
ایک جیتے جی اجڑنا ان دونوں میں بڑا فرق ہی
نصوح - لیکن تم دل کی ایسی کچی تھین تو
تمنے ہامی کیوں بھری - اور تمہارا یہ حال ہی تو
واقع میں خاندان کی اصلاح ہو نہیں سکتی

فہمیدہ - کیا اولاد کیواسطے جی نہیں کڑھتا -
میں نے انکو اسی دن کیواسطے پالا تھا کہ یہ بڑے
ہوکر مجھسے چھوٹ جائیں - یہ شک مجھسے تو اتنا
صبر نہیں ہو سکتا

نصوح - میں نہیں کہتا کہ تمہارا جی نہیں کڑھتا
اور نہ میں یہ کہتا ہوں کہ مجھکو تمہاری برابر انکی

10.

She pleads
the grief of
separation:
says she
never
struck her
daughter
before, and
forgot she
was a mar-
ried woman:
Nasû says
she was
justified
in punish-

elitic use of *to* has already been noticed at p. 51, note 6.

⁸ *Ek mare piche, etc.*, 'it is one thing to be ruined after death, and another thing to be ruined during life.' Observe the accuracy of the participial phrases here.

¹⁰ *Dil kî aisi kachhi thî, to tum ne hâmi kyân bhari*, 'if you were so irresolute, why did you assent to my proposals?' See SI. 76 (10). Early European scholars supposed that *hâmi* was the Arabic word *حامي* and printed it thus in their editions of the *Bdg o Bahâr*. As Fallon points out, the word is connected with *ہاں* affirmative.

¹ *Aisi sakhti se, etc.*, 'under such harsh treatment as this, why did anyone think of remaining in the house?' or, as we should say, 'no one would care to stay.' With respect to the use of *se*, comp. p. 113, note 9, and p. 118, note 18.

The use of *lagâ* is here *conceptive* rather than *inceptive*. Another instance will be found below. Similarly *dene lagâ* means 'offered to give,' or 'made a show of giving.' SI. 112 (5).

⁵ Read, *uj ujâ to—aur kal ujâ to—ek na ek din ujâ zarîc*, 'no matter whether ruined to-day or ruined to-morrow, some day or other it must be ruined.' An example of the en-

محبت ہی لیکن میں نے یہ بھی تو نہیں کہا کہ تم
الکو چھوڑ دو

ing her
daughter's
blasphemy,
and to re-
gret her ac-
tion now
was to ad-
mit that she
was wrong.

فہمیدہ - کیون ابھی تم نے نعیہ کو سسرال
بھیجدینے کے لئے نہیں کہا

نصوح - کیا نعیہ کبھی سسرال نہیں گئی اور
سسرال بھیجدینا اور چھوڑ دینا ایک ہی بات ہی

فہمیدہ - لیکن ایک ہنسی خوشی جانا جس طرح
دلایا جہان کی بیٹیاں میکے سے جایا کرتی ہیں اور

ایک لڑکر جانا اور لڑائی بھی ایسی لڑائی کہ عمر بھر
ایسی نہیں ہوئی - مجھ کو یاد نہیں کہ میں نے نعیہ

کو کبھی ہاتھ بھی لگایا ہو - جواب اس سے زیادہ
سخمت اس نے دئے مگر جب وہ جواب دیتی تھی میں

ہنس دیا کرتی تھی - اس مرتبہ نہیں معلوم میں کچھ
ایسی آپ سے باہر ہو گئی کہ تھپڑ کھینچ مارا - اتنا

بھی مجھ کو غیال نہ رہا کہ یہ بیاہی ہوئی ہی
صاحب اولاد ہی

نصوح - اگر تم نے اسکو تھپڑ نہ مارا ہوتا تو میں
تم سے پوچھتا کہ تم کیسی دیندار تھیں کہ ایک شخص

نے جسکے دفع کرنے پر تمکو قدرت حاصل تھی تمہارے
منہ پر خدا کی شان میں بے ادبی کی استغفاف و

is here used in the sense of 'pos-
sessing,' as in the compound *sāhib-
khāna*, 'master of the house.'

17 *Agar tumne, etc.*, 'if you had not
slapped her, I should have asked
you—what sort of piety was your's
that, when a person whom you had
power to restrain dishonoured God
to your face, and mentioned His
holy name with depreciatory scoffing,
you did not take it ill?' To which
Fahmida's answer is: 'had I not
taken it ill, why should I have slapped
her at all?'

2 *Chhor-do*, with reference to his
wife's expression *chhūt-jā'cn*.

7 *Lekin ek hansī, etc.*, 'but it is one
thing to go merrily and happily from
one mother's home, as everybody's
daughters do, and another to go
away after an angry quarrel,' etc.

11 *Jawāb is se ziyāda sakht usne dī'e*,
'she has answered me back worse
than this, but when she did, I used
to laugh it off.'

14 *Ind bhī khayāl na rahā, etc.*, 'I
did not so much as reflect that she
was married and a mother.' *Sāhib*

استہزا کے ساتھ اسکا نام پاک لیا اور مطلق تمکو برا
 نہ لگا

فہمیدہ - برا نہ لگتا تو میں مارتی ہی کیوں
 نصوح - بیشک تمنے مارا تو بہت بجا کیا لیکن
 اب اسپر افسوس کرنا اپنے تئیں ملازم بنانا ہی

فہمیدہ - لیکن لڑکی جو ہاتھ سے جاتی ہی
 نصوح - یہ حالت تمہارے لئے ایک امتحان کی
 حالت ہی - ایمان اور اولاد دو چیزیں ہیں اور سخت
 افسوس کی بات ہی کہ ان دونوں کا اکتھا ہونا ممکن
 نہیں معلوم ہوتا اسواسطے کہ ہماری اولاد دین کی عدو
 اور ایمان کی دشمن ہی - اگر اولاد کا موہ کرین تو دین
 و ایمان ہاتھ سے جاتا ہی اور اگر ایمان کا حفظ کرین تو
 اولاد چھوٹتی ہی - پس تمکو اختیار ہی دونوں میں
 سے جسکو چاہو لو

فہمیدہ - میں ایمان لونگی میں ایمان لونگی جو
 عاقبت میں میرے کام آئیگا
 نصوح - جزاك اللہ - صد آفرین ہی تمہاری فہم
 پر - بیشک ایمان بڑی چیز ہی
 فہمیدہ - رہی اولاد - کیا کروں - چھاتی پر پتھر
 رکھونگی - مجھکو کیا خبر تھی کہ اس پیٹ کم بخت
 کو یوں آگ لگے گی اور اس ناشاد کو کہہ میں ایسے کیڑے
 پڑینگے

فہمیدہ یہ کہہ کر بڑے درد و حسرت کے ساتھ دوئی

11.

He further declares that she must choose between her faith and her love: she chooses the former, but her anguish awakens his sympathies, and he no longer insists on his daughter's deportation.

¹⁷ Jazdka 'llah, etc., 'God reward thee! a hundred praises on your intelligence!' He uses the word *fahm* with reference to his wife's name.

¹⁴ Jisko chāho, 'which you please.' The ordinary phrase is *jo chāho*, but here the choice is limited to two special objects, 'imān or aulād.

کہ اسکو دیکھکر نصوح بھی بیقرار ہو گیا - تھوڑی
 دیر کے بعد نصوح بولا کہ دل کو مضبوط رکھو اور اللہ کو
 یاد کرو - جب تمہاری نیت بخیر ہی تو سب
 انشاء اللہ بہتر ہوگا - وہ بڑا قادر ہی چاہے تو دم کے
 دم میں ہماری ساری اولاد کو ولی کر دے - دعا کرو
 کہ اللہ انکو نیک راہ دکھائے

فہمیدۃ - رؤان رؤان دعا کر رہا ہی - اللہ ہی
 قبول کرے اور اسی سے تو لگی ہی
 نصوح - بھلا نعیب کو تھری کے اندر کیا کر رہی

10

تھی
 فہمیدۃ - رو رہی تھی اور کیا کر رہی تھی - میں
 چلتے ہوئے کہتی آئی تھی کہ کواڑ کھولکر اسکو
 پانی وانی پلا دینا

12.
 Nasth hear-
 ing that his
 daughter
 refuses
 food, talks
 of going to
 remon-
 strate with
 her: his
 wife tells
 him he will
 do more
 harm than
 good.

15

نصوح - اور کھانا
 فہمیدۃ - کیا خوب - نہ ابھی دو دن نہ چار دن
 ابھی سے کھانا

نصوح - یہ تو بڑی خرابی کی بات ہی
 فہمیدۃ - اور کیا - بڑا رونا تو کھانے ہی کا ہی -
 وہ مجھ سے چاہے مہینوں نہ بولتی مگر کھانا کھا لیتی
 تو کچھ اندیشے کی بات نہ تھی

20

¹⁵ *Kyā khūh*, etc., 'how good!' (or, as we might say, 'what a question!') 'you need not talk of food for two days, nor yet for four.'

¹⁸ *Aur kyā*, etc., 'of course: my chief distress is about her taking food. She might, if she pleases, not speak to me for months; but if (during that time) she took her food regularly, there would be no cause of anxiety about her.'

⁴ *Chāhe to*, etc., 'if He pleases, He can make saints of our whole offspring in a single moment.'

⁷ *Ko'ān ro'ān du'd kar-rahā hai*, etc., 'every hair (of my body) prays: that God may accept us is the constant burden of my devotions.'

¹² *Chalte hāe*, 'as I was leaving.' Cp. p. 12, line 10.

¹⁸ *Pānī-wānī pīlā-denā*, 'give her water to drink.' *Wānī* is a mere prolongation of the sound of *pānī*.

نصوح - کھانا کھلانے کی تدبیر ضرور کرنی چاہئے -
میں جا کر کہوں

فہمیدہ - نہ خدا کے لئے تم اترنا ہی مت

نصوح - میں آہستگی سے سہجہادونگا

فہمیدہ - مردوں کی آہستگی کا کچھ اعتبار
نہیں اور پھر تمہاری آہستگی کے ابھی باتوں ہی باتوں
میں تم تلوار کھینچنے لگے تھے

نصوح - میں تم سے وعدہ کرتا ہوں کہ کسی طرح
کی سختی نہیں کرونگا

فہمیدہ - پھر بھی کیا ہوا - تمہارا دخل دینا
مناسب نہیں - آخر ایک آدمی گھر میں ایسا بھی
ہونا چاہئے کہ چھوٹے بڑے سب اسکا لحاظ کریں - اور
فرض کیا کہ تم گئے اور رنج اسکا تازہ ہی امنے نہ مانا
تو پھر بڑی دشواری پڑے گی اور اسکو یہ شرم دامنگیر
ہوگی کہ دیکھو باپ تک مجھکو سہجھا کر ہار گئے اور
میں نے کسیکا کہنا نہ مانا - اب جو من جاؤنگی تو
باپ جی میں کیا کہینگے

نصوح - اچھا تو ایک تدبیر کرو - اسکی سہیلیوں

میں سے کوئی سہجہدار ہی اسکو بلا بھیجو - وہ

سہجھا جھا کر راضی کرلیگی

13.

He suggests that one of the girl's friends should be

a great difficulty will arise and the shame will cling to her of saying, even (tak) my father was worsted in his attempt to bring me to reason, and I listened to no one; if I yield now, what will my father think?' The student will do well to note the differences of idiom in this passage, in 'supposing,' 'in the freshness of her irritation,' 'arise' instead of 'fall,' etc.

⁶ Aur phir tumhāri āhistaḡī, etc., 'and then your gentleness! you who just now were for drawing your sword while we were talking about her.' See p. 118, line 12. Also, for laḡnā, see p. 120, note 1.

¹⁰ Phir bhī kyā hūā, 'and what then?'

¹² Aur farz kiya, etc., 'and supposing you went, and, in the freshness of her irritation, she paid no heed,

فہمیدہ - ہاں یہ ایک معقول تدبیر ہی - میں
اپنی بھانجی صالحہ کو بلائی ہوں - دونوں ہم عمر ہیں
اور دونوں کی ملی بھگت بھی ہی

نصوح - بس تمہارے انتخاب پر میرا صاد ہی -
تمہاری بہن کے گھر نماز روزے کا بھی خوب چرچا
رہا کرتا ہی - جمعے کے جمعے وعظ ہوتا ہی - صالحہ
کے خیالات ضرور دیندارانہ خیالات ہونگے

فہمیدہ - اللہ اکبر انکے گھر کی دینداری
ضرب المثل ہی - ہماری بہن اللہ رکھے اتنی بڑی
نمازں ہیں کہ انہوں نے اپنے ہوش میں تو کسی وقت
کی نماز قضا کی نہیں - اتنا تو بال بچوں کا بکھیڑا
انکے ساتھ ہی اور خدا کی مرضی گھر میں سدا تنگی
رہتی ہی - سب کام کاج بیچاری کو اپنے ہی ہاتھوں
سے کرنا پڑتا ہی لیکن پنج وقتہ نماز اور فسی بشوق
کی منزل کیا امکان کہ قضا ہو

نصوح - سبحان اللہ وہی لوگ بڑے خوش قسمت
ہیں - دنیا کے فقیر دین کے امیر

فہمیدہ - اور لطف یہ کہ ہر وقت ہشاش بشاش -
کیبھی عسرت کی شکایت یا تنگدستی کا گلہ کرتے

summoned ;
and Fah-
mida agrees
to send for
her own
niece
Saliha :
she dilates
on the sub-
ject of her
sister's
virtues.

14.

The same
subject
continued :

Ajme hosh men, lit. 'in her senses,' that is, 'consciously.'

¹⁴ *Famī bishangin:* the seven consonants of this cryptogram, in their order, are the initial letters of the titles of those *Sūras* of the *Qurān*, which commence the seven stages (*manzil*) into which it is divided for a week's perusal. Hence, *F B ki manzil* means the daily 'lesson,' otherwise called the *wird-wazifa*, a very heavy task for a busy woman.

¹⁵ *Kyā imkān hai ki qazd ho,* lit. 'what possibility is there that it be omitted,' or, as we should say, 'cannot possibly be omitted.'

⁸ *Donon ki mili bhagat bhī hai,* 'both are of the same way of thinking,' or, perhaps, more literally, 'act in the same scene,' 'sing to the same tune.'

⁴ *Bas tumhāre intikhāb par merā add hai,* 'Enough; your selection has my approval.' The letter *ص* for *صحیح*, 'correct,' is commonly used as a mark of 'verification,' or 'approval,' by auditors of accounts or by examiners.

¹⁰ *Namāzan,* a *zenana* word for a woman who observes the ordinances of religion, 'a pious woman.'

ہمنے تو انکو سنا نہیں اور چھوٹے بڑے سب مستغنی اور سیرچشم - ہمکو اتنا تو خدا نے دے رکھا ہی لیکن میں سچ کہتی ہوں کہیں شادی بیاہ میں کسی بیوی کو اپنے سے بہتر زیور یا کپڑا پہنے دیکھتی ہوں تو ضرور میرا جی کڑھتا ہی - اور بچوں کا بھی یہی حال ہی کوئی چیز کسی کے پاس ذرا دیکھ پائیں جب تک ویسی ہی موجود نہ ہو جائے میری جان کھا جائیں - لیکن ہماری بہن کے دل میں کبھی ایسا خیال ہی نہیں آیا - اگر مچھپر انکو حسد ہوتا تو موقع تھا - لیکن میرے اور میرے بچوں کے زیور اور کپڑے دیکھ کر باغ باغ ہو جاتی ہیں اور ہر چیز پر کہے جاتی ہیں ماشاء اللہ چشم بد دور اللہ زیادہ دے اللہ نصیب کرے - جسے ہیں کہ دنیا کی نعمت انکے سامنے رکھ دو آنکھ اٹھا کر بھی تو نہیں دیکھتے

her contentment and freedom from envy, though badly off herself.

15 نصوص - سچ ہی - دنیا کے مال و حشمت کی انکی نظروں میں وقعت ہی نہیں تو پھر حسد کیوں کریں

16 نہمیدہ - اور مجھ سے اور میرے بچوں سے اس قدر محبت کرتی ہیں کہ ڈولی سے اترتی ہیں تو اوپر تلے بلائیں لئے چلی جاتی ہیں

15. Her kindness : Nasûh wishes they could see more of

11 *Kahé játi hain*, 'she goes on saying,' SI. 128.

12 *Má shá'a 'láh*, 'what God wills,' the *Mashallah!* of Eastern tales, an interjection of gratified astonishment. *Chashm-i-bad dár*, 'Remote be the evil eye.'

13 *Bachche hain*: for the idiom see back to p. 15, Note 1; 'as for her children, you may put the world's wealth before them, they don't even lift their eyes to look at it.'

14 *Dáit se utartí hain to*, 'when she gets out of her *dáit*, she performs

15 *Kahín shádi byáh men*, etc., 'whenever at a marriage gathering I see a lady wearing better ornaments or clothes than mine, I am grieved.'

16 *Bachchon ká bhí*, etc., 'it is the way of my children, too, when they merely get a sight of something in a person's possession, they are ready to eat me up until exactly the same thing is procured for them.'

17 *Agar mujhpar*, etc., if she had envied me, there would have been occasion for it; that is, 'she might well have envied me.'

نصوح - انکی یہ محبت و ہمدردی خداپرستی
کی وجہ سے ہی اور کچھ تمہاری تخصیص نہیں -
سب کے ساتھ انکی یہی کیفیت ہوگی

her, but
Fahmida
says that
her sister
excuses
herself
from ac-
cepting
invitations
for fear of
being mis-
understood.

فہمیدہ - چونکو کچھ ایسا سدھا رکھا ہی کہ
کبھی آپسین لڑتے ہی نہیں - ایک ہمارے بچے ہیں
کہ ایک دم کو ایک کی ایک سے نہیں بنتی

نصوح - یہ انکی تعلیم و تلقین کا نتیجہ اور انکے
اپنے عمدہ نمونے کا اثر ہی - مگر تم انکو اکثر مہمان
بلاکر اپنے یہاں رکھا کرو کہ ہمارے گھر پر بھی انکا پرتو
پڑے

10

فہمیدہ - ہماری بہن غیرتمند بڑی ہیں - میں
نے کئی بار اسے کہا تو یہی جواب دیا کہ میرے ساتھ
بکھیڑا بہت ہی - تمہاری سسرال والے نہیں معلوم دل
میں کیا سمجھیں کیا کہیں - اس سے میرا آنا نہیں
ہوسکتا - خدا کرے کہ تم بیٹے بیٹیوں کی شادیاں
کرو بیاہ کرو تو دیکھو بے بلائے پہونچتی ہوں یا
نہیں

15

The initial *ek* here is a variation of the idiom noticed at p. 33, note 14.

7 *Yeh unki, etc.*, 'this is the result of her teaching and (religious) instruction, and the effect of her own excellent example.' *Apne* refers to the subject of discourse.

11 *Hamāri bahin gairatmand barī hain*, 'my sister is a woman of very honourable feeling.' Compare with this the sense of *be-gairati* at p. 79. Fahmida explained that her sister refrained from accepting her invitations for fear of being suspected of interested motives.

13 *Tumhāri-susrāl-wāle*, 'your husband's people.' *Tumhāri* agrees with *susrāl*.

the ceremony of *balā-en* lend over each of us in succession. For the meaning of this see p. 13, note 1.

2 *Kuchh tumhāri takhsīs nahīn*, 'is not specially on your account.' Objective genitive. *Khāskar tumhāre wāste nahīn* is the usual form of the expression.

8 *Sab ke sāth unki yehī kaiḥiyat hogī*, 'This will be her mode of dealing with everybody.' *Kaiḥiyat* is one of the elastic words, and must be translated to suit the context.

5 *Ek hamāre bachche hain ki ek dam ko ek kī (bāt) ek se nahīn bantī*, 'as for our children: they don't agree a single instant about a single thing.'

نصوح - کوئی ایسا سامان نہیں ہوسکتا کہ انکو فکر
معاش سے فارغ البالی ہو

فہمیدہ - وہ ہمارے بہنوئی صاحب کچھ اسکی
پیروی ہی نہیں کرتے - انکا یہ مقولہ ہی کہ جتنا
ہمکو اب ملتا ہی بس دنیا میں زندگی بسر کرنے کے
لئے کافی ہی

نصوح - گھر میں تکلیف رہا کرتی ہوگی
فہمیدہ - تکلیف تو ہونی ہی چاہئے - بیس
روپیہ مہینے کی نوکری اور ہمارے بہنوئی کی سی
احتیاط - اللہ رکھے اتنا بڑا کنبہ مگر جیسا میں نے
تمسے کہا جب سنا انکو شکرگزاری ہی کرتے سنا -
اور کچھ خدا نے برکت بھی ایسی ہی دی ہی -
کپڑالتا گھناپاتا سامان ظاہر حیثیت کے موافق کچھ برا
نہیں - کسیکے قرضدار نہیں - نیوٹہ بیوہار کے ایسے
کھرے کہ اگر کسی نے انکے گھر ایک روپیہ دیا ہوگا تو
انہوں نے دو ضرور دئے ہونگے - غرض کنبہ اور برادری
میں بھی کسی سے شرمندہ نہیں

16.

He suggests that some means might be found for helping her, but his wife explains that the family is in want of nothing, and holds its own with the best.

my brother-in-law.' Note the gender of *ekhiyál*.

¹⁴ *Nyota-byohár ke aise khare*, 'they are so honourable in respect of the ceremonious exchange of gifts and money.' This is called *dená-diláid* in the *Mirdá-ul-'arús*, and in a betrothal which is there described the bridegroom's family sends five maunds of sweetmeats and a hundred rupees to the bride's, and receives in return a quarter as much more. *Nyota*, in the same work, is used to denote a wedding gift of five hundred rupees.

¹⁵ *Garz*, etc. Lit. 'they are not put to shame by anyone in the family, or even in the clan.'

¹ *Ko'í aisá sámán*, etc., 'cannot some arrangement be made to relieve her of the anxiety of making both ends meet?'

³ *Woh hamáre bahno'í sáhib*, etc., 'that brother-in-law of ours makes no effort to secure this,' or, 'is not anxious to better their condition.' The student will remember the *ná-já'iz pairaví* at p. 21, line 6.

⁷ *Ghar men taklíf rahá kartí hogí*, 'want must be constantly felt in the family'; to which Fahmida replies, 'Indeed there ought to be!' *Honí* in agreement with *taklíf*.

⁸ *Bís rūpaya*, etc., 'a post of 20 Rs. a month, and economy like that of

نصوح - بڑی ہی اچھی زندگی ہی

فہمیدۃ - اس میں شک نہیں - کیسی ہی مصیبت
ہو میں نے الکو مضطر اور بیقرار نہیں دیکھا - ہر بات
میں اللہ پر توکل خدا پر بھروسا

نصوح - مجھ کو حیرت ہی کہ تم دونوں سگی بہن
اور عادتوں میں اتنا تفاوت

فہمیدۃ - مان کے گھر تک تو میرا بھی یہی حال
تھا - انہوں نے ہم دونوں کو یکساں سکھایا برابر
پڑھایا - مگر ہر ماں میں تمہارے پلے بندھی
تمہارے گھر میں آکر جو دیکھا تو دین کا کچھ تذکرہ
10 نہ پایا - رفتہ رفتہ نماز وغیرہ کی سب عادتیں چھوٹ
گئیں - ہماری ماں اللہ جنت نصیب کرے بڑی ہی
دیندار تھیں - جب دلہن کو رخصت کرتے ہیں تو
دستور ہی کہ بیٹی کی ماں بیٹے کی ماں سے کہا کرتی
15 ہی کہ میں تمہاری خدمت کو یہ لونڈی دیتی ہوں -
ہماری ماں نے مجھ کو اب تک یاد ہی رخصت کرتے
وقت اما جان سے یہ کہا تھا کہ دیکھو ہوا میری لڑکی نے
آج تک نماز قضا نہیں کی - اب میں اسکو تمہارے
سپرد کرتی ہوں - اتنا خیال رکھنا کہ امکی نماز قضا

17.

Nasûh having naively expressed his wonder at the difference between his wife and sister-in-law, Fahmida tells him their mother had brought them both up alike, and on the occasion of her marriage with himself, had begged his mother to foster the habits of piety in which the bride had had been brought up: she confesses that since her marriage

'but—don't take it ill—I was tied to your skirts, and when I came into your family and looked about me, I observed no mention of religion.' Jo dekhd, lit. 'what I saw.'

12 Allâh jannat-nasib karv. See above, p. 75.

16 Mujhko abtak yâd hai, 'I remember it still,' parenthetical.

Rukhsat karte waqt, 'when she said good bye to me,' lit. 'at the time of dismissing me.' Note that ammd jân here refers to Nasûh's mother.

2 Kaisi hi musibat ho, etc., 'no matter what the trouble might be, I never saw her distressed or uneasy.' In the fuller form of this idiom, which has occurred above, kyân na is inserted before the substantive verb. See SI. 175.

7 Mân ke ghar tak, etc., 'my way of life was just the same as her's as long as I remained in my mother's home.'

9 Maqar burd mat mând, etc.,

نہ ہو ورنہ میں بری اللہ ہوں - اسکا وبال اسپر ہوگا یا
 تمہاری گردن پر - جب میں نئی نئی بیاہ کر آئی تو
 شرم کے مارے اٹھتی میں نہ تھی چلتی پھرتی میں نہ
 تھی - تمام کنبے کی عورتیں ایک دم کو مجھ سے الگ
 نہ ہوتی تھیں کہ میں تنہائی پا کر دو رکعت نماز
 پڑھ لیتی - اور باوجودیکہ میری ماں نے چلے چلتے
 اما جان سے کہدیا تھا مگر اونہوں نے بھی کچھ خیال
 نہ کیا - بس اسی دن سے میری نماز جانی شروع
 ہوئی - دو چار دن دل کو افسوس رہا - ہوئے ہوئے
 عادت چھوٹ گئی اور ایسی شامت کی مار آئی کہ
 پھر مجھ کو نماز نہ پڑھنے کا رنج بھی نہیں ہوتا تھا -
 غرض دنیا کی چند روزہ شرم نے مجھ کو پکی بیدین
 بنا دیا اور میری وہی کہاوت ہوئی کہ جس نے شرم
 اسکے پھوٹے کرم - لیکن چونکہ نماز کی خوبی بچپن سے
 15 ذہن میں بیٹھ چکی تھی اب بھی اتنا تھا کہ جس

her religion
had died
away.

should have performed my devo-
tions.' SI. 168.

⁸ *Meri namāz jāni shurā' hā'i*, 'the going (or cessation) of my devotions began,' *namāz jāni* being equivalent to *namāz kā jāni*.

¹⁰ *Aisi shāmat kī mā' ā'i*, 'such a stroke of Nemesis came.' Compare with this the phrase, *a'māl kī shāmat*, which has already occurred, and in which the idea of retribution is conveyed. See p. 48, note 3.

¹³ *Merī wahī kahāwat hā'i*, 'the saying became exactly applicable to me - He who has felt shame has felt misfortune.' In other words, 'Shame is followed by misfortune.' By certain classes this proverb is held to mean that 'Modesty is followed by misfortune,' and they act accordingly.

¹⁵ *Ab bhī itnā thā ki*, etc., 'I had still so much right feeling left.' *Itnā* is here substantival, and takes its meaning from the context.

Jisān sir dhoyā, etc., 'when I washed my head (ablution after

¹ *Warna main barīgu-z-zimma hūn*, 'if you do not, I am freed from responsibility.'

² *Jab main na'i na'i byāh-kar ā'i*, 'when I came as a newly married bride.' See a similar expression at p. 50, line 1.

³ *Sharm ke māre utthī main na thī*, etc., lit. 'I did not rise from my place, I did not move about for shame,' that is, 'I was too much ashamed to get up and go where I pleased.' An instance of the detachment of particulars for rhetorical effect similar to that noticed at p. 54, line 1.

⁵ *Ki main tanhā'i pākar*, etc., 'so that I might have performed in privacy the two-bow prayer.' For this expression refer back to the note on p. 4, line 4. *Rak'at* is, of course, etymologically connected with *rakā'*. *Parh-jatī* is the Past Conditional in the apodosis, the protasis being latent in *tanhā'i pākar*. Thus, 'if I had found privacy (which I did not) I

دن سردھویا دو چار وقت کی نماز ضرور پڑھ لیا کرتی تھی - یا کوئی بال بچہ بیمار ہوا تو نماز پڑھنے لگی - خدا نے اس تردد کو دفع کر دیا پھر چھوڑ دی - اب البتہ میں نے مصمم عہد کر لیا ہی کہ برابر نماز پڑھوں گی - خدا میرے قول کو پورا کرے

نصوح - آمین ثم آمین

اسکے بعد فہمیدہ نے نیچے اتر فوراً صالحہ کی واسطے ڈولی بھیجی اور لونڈیوں سے کہدیا کہ کھار سواری لیکر آئیں تو چپکے سے پہلے مچھکو خبر کر دینا

the Kahars arrive with their burden.' It is difficult to find a good representative of a comprehensive term like *sowāri*, which takes its meaning from its surroundings. *Kahār* is the appellative of the 'bearer' caste.

childbirth, etc.), I always made a point of performing my devotions at some of the prescribed periods, or if a child was sick I began the practice; but when God removed this cause of anxiety I again abandoned it.

⁹ *Kahār sowāri lekar d'au*, 'when

Postscript.

The Editor may be allowed to express the hope that readers of this work, having mastered the contents so far, will proceed to a study of the remaining and most interesting portion.

The *Taubat*, as a whole, is the best available resource for acquiring a knowledge of Hindustani as used by a class of natives who speak it in its perfection, and whose habits of life and mode of thought it is very important to understand and appreciate.

See Note on p. 127 of the *Syntax and Idioms of Hindustani*.